母亲的生日非常好记:九月初九,重阳节!过了今年的重阳节,母亲就88岁了——民间称之为“米寿”:八十八,恰好是个“米”字。
母亲出身名门望族,随父亲半生戎马、四处漂泊,中年才得以在乡间一隅扎下根基。乡间生活虽安静,但为了全家的生计操心。母亲苦心经营,缝冬补夏,直至褪去青涩的我们相继飞离老巢。岁月无情,在母亲的脸上犁出了道道辙痕——那曲曲弯弯的沧桑,是岁月的积淀,是风雨的剥蚀,是人世的雕琢,更是苦难的结晶。
母亲怕静,养些鸡鸭猫狗,种些椒豆茄柿。大学毕业后,我在城里安了家,把母亲接进城里来。母亲住在高楼里,常常因听不到鸡鸣而辗转反侧,常常因闻不到瓜菜 ……阅读全文